不器用な男
摘要
本文以第一人称视角展开，描写了一位“家庭主夫”身份的男性主人公在日常生活和内心世界中的自我挣扎与矛盾。他每天迎接妻子陈巧下班回家，为她准备饭菜、打扫房间、偶尔到超市挑菜，却因自卑和对写作的渴望而陷入自我厌恶。文中多处摘录：
- “我想，这一定是因为我不配吧。内心只有淤泥和黑暗存在的人，书写的故事也一定没价值。”
- “陈巧又在摸鱼了。”通过厨房监控，妻子对他的日常进行“监视”，让他既感到被宠爱又略生羞涩。
- “我的工作……算是小白脸、吃软饭的无业游民。”主人公对自身角色的轻蔑与焦虑表露无遗。
此外，作品围绕写作障碍反复展开：反思给妻子写的生日祝词被毫不留情地批评，“全篇都像是在用比喻演示内容的缺乏”，引发他对自我表达的质疑和痛苦。章节末尾在电梯大厅，妻子身边突然出现一名年轻男子，暗示潜在的感情危机和猜忌。小说语言平静却冷峻，通过细节镜头展现主人公的孤独、日常的单调与对自我价值的追寻。
其他信息 [Processed Page Metadata]
其他信息
| Attribute | Value |
|---|---|
| Standard Name | 不器用な男.docx |
| Filename | 不器用な男.docx |
| Type | document |
| Format | Microsoft Word Document (OpenXML) |
| Size | 26573 bytes |
| MD5 | 1a9b3be5629237ce53e962b3774b33a2 |
| Archived Date | 2025-07-04 |
| Original Link | [Unknown link(update needed)] |
| Author | 未知 |
| Region | 未知 |
| Date | 未知 |
| Tags | 自我厌恶, 家庭主夫, 极简生活, 写作障碍, 职场压力, 夫妻关系, 心理描写, 家庭日常, 监控偷窥, 孤独感, 生活单调, 情感矛盾, 爱与责备, 身份认同, 现代都市 |
本文由多元性别成人档案馆归档整理，仅供存档使用。版权归原作者所有。
正文
笔尖触及纸张的那一刻， 沙沙作响。
键盘敲击，像是倾诉心迹一般。 可是，我却什么也无法书写。 我想，这一定是因为我不配吧。 内心只有淤泥和黑暗存在的人，书写的故事也一定不会有存在于这世界的价值。 故事......只会让我痛苦而已。
"我要上班去咯？你在家里要乖乖的哈 ~"她提上高跟鞋，向我道别。 编辑部的工作在年末总是莫名其妙地折磨人，开不完的总结会、做不完的报表、甚至还要策划新年期间的促销活动。 虽然已经是办公室∫的主任，不再担任谁的责编，陈巧却比以往还要忙上许多。 "好哦 ~中午想吃什么？"我收拾着桌上的碗筷，笑着问她。"送到你们保安室，记得去取。" "你做的我都喜欢吃！"她急着出门，但还是抽空在关门的时候向我送出一个飞吻，不忘带着溺爱的笑容。 关上的大门，像是卸下了︴我肩上的重担。
我不用去露出笑容，也不用去掩盖自己脸上的羡慕之色。
剩下来的时间还有大把，足够包容我瘫坐在椅子上，眼神空洞地注视着空白的天花板。 我的工作，按照现在的话来说，算是家庭主夫？ 不过，如果不客气地说的话，就是小白脸、吃软饭的、一事无成的无业游民。 每天迎接深夜归家的妻子，把饭菜热了一遍又一遍；用电视播放的娱乐节目温暖冷清的房间，拿起扫帚一遍又一遍地搜寻着根本没有的灰尘、垃圾；又或者提着菜篮和一群同样在家无所事事的大妈们为了挑选一颗新鲜的蔬菜在超市里掘地三尺。 这样的生活没有什么不好其实。 我的妻子深爱着我、没有不良习惯，生活作息规律，周末乃至节假日都会规划着寻找有趣的地方两个人悠闲度日。 但▏是......总是有什么东西困扰着我。
碗筷在水池中碰撞，发出清脆的叮当声，我一边思考着中午要准备的食谱，一边无病呻吟。/
或许我真的是个废物吧，身在福中不知福，面对来之不易的温暖却不珍惜，总是在内心渴求着不属于我的光芒。9
嗞------ 机器运转的声音让我从漫无边际的自我厌恶中抽身出来，我抬起头，望见厨房的监控器上亮起了红光。 "陈巧又在摸鱼了。"我这样想着，对着镜头露出一个灿烂的笑容，还用沾着泡沫的右手得意地比出一个剪刀。 晨会无聊的时候，她就会用手机遥控家里的监控看看我在做什么。当然，因为这是感情很好的表现，所以也并没有什么奇怪的。 只是有时候会在我上厕所的时候用监控器目不转睛地看个不停，稍微让我有点点害羞。 别的时候因为习惯了，所以也没有什么不满的。
而且有了监控家里也更安全，这是为了我们两个人好，嗯，不用在意。
收拾好早餐的餐具之后，就是例行的清扫了。不过，基本就是拿着卫生工具在家里漫无目的地巡逻而已。 虽然是两个人的家，却空荡得像是新房一样。
我没什么除¦了日用品之外的需求。陈巧也是一个奉行极简主义的人，而且绝对不会把工作带回家里来做，请客什么的就更不可能了。 与其说这是一个家，倒不如说是比售楼部的样板房还要精致。
好在偶尔逛街的时候，陈巧还会买一点可爱的奇奇怪怪的东西，让屋子里多出了几分个人的色彩。但她也绝对不会乱放，都会分好类之后，规规矩矩地放进装书的玻璃柜里。偶尔拿出来把玩回忆，事后也都会好好地放回去。)
站在那面玻璃柜之前，我望着里面各式各样可爱的小人或是怪兽玩偶，甚至还有我一时兴起图好玩买回来的儿童玩具。全都规规矩矩地排列着，占据了原本应该是书本的位置。 陈巧因为以前是编辑的缘故，所以好不容易摆脱了那个职位之后，就发誓不看任何一本书了，甚至连文件也只会在公司勉强自己看看。 我们家日历都是带图的那种。
我呢......？ 对于书，我是怎么想的呢。 我的手抚摸着玻璃窗，倒映出我系着围裙的模样。
可是，我好像看到的并非是我自己。 满脸胡茬，厚重的黑眼圈像是随时要夺去我的生命一般。
黑咖啡燃烧着我的精神，神色中带着痛苦，仿佛已经被自身的幻想所压倒。 将倾诉的欲望寄托在空洞的文字之中，不过也就是天方夜谭一般的执念罢了。 所以
但是...... 我坐在书桌前。
为什么，我会留下一支笔呢。 黑色的墨水浸染粗糙的纸张，像是从血管中涌现的血液。 胃部传来强烈的不适，仿佛要作呕一般，眼泪不自觉就模糊了眼眶。 为什么，要哭呢。
明明，没有才能，难道是为了自身的无能而伤感吗。
纸张上只留下我狂乱的笔痕，像是痴傻疯癫的患者做着绝望的咆哮。 上一次写下词句，是为了陈巧的生日。 我为她写下简单的语段，大多不过是我爱你的同语反复。
她皱着眉头，生日的快乐被空气中的冰冷替代。
她一字一句的阅读，像是要把一笔一画都吞咽下肚，将我苍白的表达剥去，看见我千疮百孔的内心。 "词语的用法很奇怪，全篇都像是在用比喻演示内容的缺乏一般，虽然是表达爱意，但却只是自我满足
"将生活的片段放进去显然是取巧了，营造了廉价的共鸣感，但是，你真的有在享受平日里的生活吗......为什么我只读出了自命清高的孤独感
回忆就到这里吧。 陈巧从来不反对我去写作，但是绝对不会纵容我的虚荣。 该去做饭了。
日子也就象是细沙一般，从耳边流过，细碎作响。
电车上摇晃着的把手，看上去也就像是摆动的钟摆一样。 冰凉的冬日，也不过是寒来暑往的一环罢了。 低着头的人群，细细簌簌的低语，循规蹈矩的脚步，似乎永远也不会变化。 被生活困住的人，好像推着石头上山的西西弗斯一般，虽然没有起伏，或许也并没有不幸。 随意妄想着的愚人，反而是在无解的思索中消耗着自身的生命。
快点到站吧...... 饭菜在盒中腾起的水汽模糊了塑料盖，为了避免味道变化，我都会做一些方便加热的汤菜、炖煮的食物之类的。 那样，我便可以逃避在食物的烹饪过程中，对抗着自身的无力感。
保安室的大哥都熟悉我了，一见面都是热情地招呼着我坐一会儿，发一根烟。 只是，我也已经戒烟很久了。
理由也并非只是因为陈巧讨厌烟味，更多的是我已经没有抽烟的理由了。 以前......我到底是为什么会抽烟呢？
想到这里，我才注意到今天的陈巧好慢啊。
正在我犹豫到底要不要抽根烟打发时间的时候，电梯终于到了一楼，陈巧的声影也出现在了大厅。只是身边，不知道为什么缠上了一个面容清秀的男生。-
之所以说是"缠上"，是因为她的面色之中透露出深重的不耐烦，甚至目不斜视地向着保安室走来。 直到看见我的时候，才勉强挤出一丝微笑。
不知道为什么，那副困扰的神情，反而让我感到有一丝怀念。 好像记忆中，曾经的我也让她无数次露出那副想发火又碍于风度，不得不忍耐的神情。+
"乐
"是乐关老师吗！！！！！！
出乎我意料的是，本以为是陈巧的跟班的男生，却在看到我之后几乎是尖叫着跑了上来。 "欸？我？"我有些愣住了，我好像从来没见过这男的吧。 "乐关老师！我我......你你你......我
他对抗着自己喉咙里的口水，拼命地向我比划着。
他像是不敢置信，又像是中了邪，一双手在我的肩膀旁边晃悠着，似乎想要抓住我，又像是想给我一个拥抱。 总之，挺怪异的。
但我不知为何，并不讨厌他。
"你好「你好。"我过意不去，主动握住他的一只手。"你叫我老师......但我并不教书啊。" "
冷笑话的威力是难以想象的，让他冷静是绰绰有余了。 "乐大我是您的粉丝啊！"他的手心带着激动的汗水，似乎本人并没有察觉。"您的每本书、不，甚至是当初贴吧连载的故事，还有访谈里面提到的一些作品我都有看过！那篇《月咏》是您写的对不对，我一猜就猜到了！" m+
他......他在说啥？ 我有些不能理解。 男生看我一脸的疑惑，意味是我不相信他，抽出手去，便开始在手机里翻找起来。 "我还有和您的合影......就是当时在美悦城签售会的时候......我当时还在读书
"咳嗯......"陈巧轻轻咳嗽着，不知道为什么，一下子就吸引了我的注意力。 f "
"乐关老师，你就给他签个名吧。"她的脸上，带着令我恐惧的虚假笑容。 她说的话...... 她说......**乐关老师
"啊！我当然记得！"我的身体脱离了我的掌控，嘴角不受控制的上扬，像是站在台前表演的丑角，滑稽可笑。4
"我现在结婚了，就没有写作的想法了。"我拍了拍他的肩膀。"还能有读者记得我，我很开心哦 ~" 我在说什么，我完全无法理解。
那个称呼，就像是扣下的扳机，将我脑海里隐藏的某种东西释放出来。 那伪装好的神情，那安排好的话语，那熟练的举动。
都是人造的替代品而已。 "要合影吗？
"要的要的！谢谢老师！！！呜呜呜......老师我来这里上班就是因为喜欢你的作品，我以前在读书的时候
他说的所有话，都是左耳进右耳出的杂音。 真实的自我像是被抽离，只能目睹着舞台上的拙劣表演。
"好了吧，我告诉过你了，我又没有把你的老师给吃了。"陈巧耸了耸肩，一脸的无奈。又冲着我说道："吴牧霄，你的狂热粉丝，缠着我说要去家里找你好久了，今天是强行挤进电梯跟来的。"&
"哦哦这样啊......哈哈......"我挠了挠头，不知道在笑什么。
"但是......坊间传闻都是说......陈编你痴迷地追求老师，然后把人给监禁起来了。"他倒是荤素不忌，简直是想到什么说什么。+
别说是陈巧了，就连我作为旁观者来看，都有些为他汗颜。
"好了好了，你们还有什么想聊的。可以去旁边的咖啡馆聊一聊？"陈巧似乎也不介意，反倒贴心地说道。 "真的吗！可以吗！"吴牧霄一脸期待地望着我，一度让我想起等着老师发小红花的幼儿园学生。 "......"我想要答应下来。
这几乎是理所应当的事情，只要顺其自然地点个头就好了，只要轻轻吐出一声呢喃就好。 但是，我不能。
我坚决地摇了摇头，舞台的幕布缓缓合拢。"对不起，我还有点事要去做。今天就算了吧。" 他虽然性格直率，但并非不明事理。 只是收起失望的表情，郑重地向我道别。 我要做的事......早已被安排好。
坐地铁，前往一个陌生的酒店，在开好房间后拨通陈巧的电话。 点开手机里的音频，闭上眼睛
聆听...... 集中精神...... "你是陈巧的爱人
"陈巧所做的一切都是为了你好
"忘记过去的事情
"活在幸福里就好了
身体不自觉地燥热起来，这也是例行公事的一环。 想来，也已经有将近半个月因为陈巧的工作没有做爱了。 虽然按照她的指令，我每天都会在闲暇的时候，闻着陈巧在家中留下的衣物发情。.
只要将身体都交给快乐，就会忘掉不愉快的事情了。
我应该忘记的事情
《知名作家患上抑郁症，高收入群体不为人知的背后》
《状态下滑还是江郎才尽？乐关新书评分大暴死》 《过气作者酒后大闹颁奖礼，扒一扒乐关的真面目》
我应该忘记，那带给我痛苦的...... 我应该忘记...... "乐老师，我真的很喜欢你的书。
"乐关老师，出版会议讨论通过啦！" "乐老师，我会珍惜这本书的，谢谢你的创作......还有，你本人比我想象中要可爱一点。" "不要去想了......"陈巧的双手轻柔地捧住我的头，像是要透过我的瞳孔直直地照进我的内心。 "只要和我在一起，我会让你幸福的。" "悲伤的回忆全部都忘掉，只要专心地爱着我好了，我也会爱着你的。" "你的一切就交给我吧，从今以后，不需要再去做乐关了，只要做我一个人的老公就好了。" 她的亲吻，带着涌动狂乱的深情。 她的温柔、她的呻吟、她的甜蜜、她的专一
她沉重的爱。 但是...... 但是！
"老公今天不听话哦......又偷偷地动笔了吧？看来要好好地惩罚一下呢 ~"陈巧输入我发给她的密码，把门推开。8
这已经不是第一次了，以往遇上可能影响到我的粉丝，她都会用这样的方式来加深对我的催眠，用交合的快感把我的思绪掩盖过去。 而且过了半个月，也该是重新对我施加暗示的时候了。
"是不是，应该让他找个爱好了，免得想东想西的。"她一面关上门，揉了揉有些酸痛的肩膀。"不行不行，万一有了爱好之后，没有那么爱我了怎么办，果然还是应该把我放在第一位的。" "
"老公？怎么还不出来迎接我呀？是不是又想被惩罚了
她语气里带着几分轻佻，说是惩罚，不过是一些稍微有点危险的小游戏罢了。 目的都是为了更好地相爱，所以没有问题的 ~ 冷风从酒店的窗户灌进来，吹起了书桌上的纸张，哗啦作响。
亲爱的，我在今夜的火车上给你写信。
你知道的，天气一直不太好。
夜风透过玻璃窗吹进来，寒冷的空气让我有点头晕。
天穹向着远处的荒野一直、一直延伸下去，却又看不见星星。
我敲着字节，车轮正滚动在轨道上，听上去是那么有力。 生活似乎一点都不有趣，让我难以招架、疲于奔命。 我想就这样逃离，希望能把对你的最后思念写进字句。
如此以后，就让时间慢慢把我忘记。 我无力承受幸福的温度，
或许我已经无可救药。 我总是希望向着幻想中的田野遥遥地伸出手。 虽然，我已经很久没有做梦。